top / novel
ことりの上手ななかせかた

 小鳥さんは、あくまで友人ですよ。
 人生で初めての恋心は、言葉にする前に胸の奥で崩れ落ちてしまった。

 第10話 沙羅さんは私の想い人

「それで? いったい何がどうなってんの」
 赤いカクテルを喉に流し込んだ柚は、目の前の私にずいっと迫ってきた。
「柚ちゃーん。明日も取材があるんだから、あまり飲み過ぎちゃ駄目だよ?」
「大丈夫です戸塚さん。私、お酒はザルなんで」
 戸塚さんにぐっと親指を立てる柚に、私は力なく笑みを浮かべる。とはいえ、ちゃんと笑えているのかももうわからなかった。
 一日目の取材は、最終的にスケジュール通り終了した。
 会社に戻った後、柚と戸塚さんにより強制的に連行された先は、雰囲気の良いレストラン。連行された際の名目は「取材一日目お疲れさま女子会」ということだったが。
「ん・で! 小鳥は何があったっていうの。主に沙羅さんとの間で!」
 今回は逃がさない、という柚の気迫はまさに本物だった。思わずたじろぐ私に、戸塚さんも眉を下げて微笑む。
「話を聞くのは明日にしようと思ったんだけどね。小鳥ちゃん、何だか辛そうだったから」
「顔に、出てましたか」
 自分の不甲斐なさにますます自己嫌悪が募る。こんなことじゃ、明日は日下部先生に本当に切り捨てられるかもしれない。
「うーん。仕事自体は完璧だったんだけどね。なんというかまるで……」
「感情が無かったね。笑ってはいたから、先方には気付かれてなかったよ」
「私ははっきりわかったけど」ため息混じりに柚が告げた。
「アンタが一人で頑張ろうっていうなら、私もただ見守ろうと思ったけどさ」
 遊ばせていた空のグラスが、そっと下ろされる。
「そんないっぱいいっぱいな笑顔をされてちゃあ、それも限界なんですよ。親友として」
 優しい指先で、つんと額をつつかれる。
 まるでそれがスイッチだったみたいに、私の瞳からはポロポロと涙がこぼれ落ちた。
 だって、知らなかったから。失恋がこんなに辛いものだなんて。しゃくりあげながら、私はぽつりぽつりとこれまでのことを話していった。二人は口を挟むことなく、私の泣き言に付き合ってくれる。
 背中を宥めるように撫でる柚の手が、やけに温かかった。

「おはようございます。沙羅さん、柊さん」
「おはようございます、小鳥さん」
「おー! 今日も頑張ろうなぁ~!」
 沙羅さんと柊さんがなんの違和感無く返答してくれたことに、私はほっと胸をなで下ろした。
 昨夜柚に言われて、家でも出来る限り目を擦らず、冷やしたタオルを一晩中まぶたの上に乗せて置いた。お陰でどうやら、昨夜の泣き痕は残らなかったようだ。
 今日の取材は、主にインタビュー中心のスケジュールだ。市内のホテルにて、映画の製作スタッフの個人インタビューから集団の対談までを行っていく。
 そのため、先方にはかなりの拘束時間を頂くわけで、内容の質とともに求められるのはスピード感だ。
「さてさて! 今日のインタビュアーの諸君。各々資料は手元にあるかなー!?」
 はつらつとした笑顔の柊さんに、私たちは揃って返事をした。
 午前は出演者の逢坂さんと朝比奈さん、監督の中谷さん、原作者の日下部先生の計四人を個別に取材することになっている。
 中谷さんは顔なじみのある柊さん、逢坂さんはベテランの戸塚さん、日下部先生はもちろん沙羅さん。
「小鳥ちゃん、リラックスリラックス! いつも通りに会話する感じで問題ないから!」
「あ、は、はい……!」
 そして私は──よりによって朝比奈さんの担当をするわけだ。
 沙羅さんとの会話を立ち聞きしてしまったあの時、私は確かに朝比奈さんと目が合った。
 あの後は何もなくお互い仕事に戻ったけれど、やっぱり立ち聞きしてしまったことは一言謝るべきかもしれない。
 でも、話題を蒸し返すようなこともそれはそれで良くないような気もするし。
「大丈夫ですよ。小鳥さん」
 ふわりと撫でるような声に、私は小さく息をのんだ。
「万一問題が起こった場合は、俺を呼んでください」
「……ありがとうございます、沙羅さん」
 口元をあげた私は、伸びてきそうに思えた彼の手をそっと避けた。
「でも、きっと大丈夫です。これでも私、隠れ編集部の一員ですから!」
 そうだ。きっと大丈夫。いつになるかはわからないけれど、時間がたてばきっと、この想いにだってエンドマークを付けられるから。
「俺は、このどチビから取材を受けてみたい」
 ところがどっこい。
 唯我独尊の原作者様が摩訶不思議なことを言い出したせいで、私の心中は瞬く間に大荒れ模様になった。
「ええっと。日下部先生のインタビュアーには、いつも通り沙羅をと考えておりましたが」
 インタビュー前の挨拶周り。いの一番に訪れた原作者・日下部悟先生の控え室で、我が社のメンバーはそろって目を丸くした。
 宥めるように告げる柊さんに、日下部先生は眉一つ動かさず視線を向ける。
「沙羅君には、映画関連がひと段落ついたら改めて食事に誘わせてもらう」
 決定事項のように言い放つ日下部先生に、沙羅さんは無言で笑顔をたたえる。
「今日は、このチビからインタビューを受ける。他は受けん」
 これは一体……?
 あんまり予想外な展開に、私たちは呆然と立ち尽くす。映画関係者の前では終始よそ行きの顔だった日下部先生も、自身のみの控え室では優雅に足を組んでいた。
 そんな先生が、最終的に視線でさくっと突き刺したのは、誰でもない私だった。
「いろいろと聞きたいことがあるだろうからな。お互いに」
 末尾にぽそりと付け加えられた言葉は、私にしか届かなかったらしい。
 蛇に睨まれた蛙の如く、私はひきつった笑みを浮かべたまま身動きをとることもかなわない。ああ、これって。
 まさかの死刑宣告ですか……?

 鶴の一声でインタビュアー変更が決まった。
 林プロ用控え室に1度戻った私たちは、急遽インタビュー内容の確認をし直す。
「小鳥……大丈夫? 突然あのクセ者先生のインタビューなんてさ」
「だ、大丈夫大丈夫!」
 柚の心配そうな顔に、私はむりやり笑顔で応じた。逃げ場はない。大丈夫。きっとどうにかなるはず……!
「柊チーフ。すみません、少し抜けます」
 その時、冷えきっていた私の手を包み込む温かな手に気づいた。
「さ、沙羅さん?」
「おー。時間前には戻るようにな!」
「わかりました。行きましょう、小鳥さん」
「え……え?」
 快活に笑う柊さんと、その後ろで苦笑する柚と戸塚さん。三人に見送られた私は、沙羅さんに連れられて林プロ用控え室を後にした。
「さ、沙羅さん、あの……!」
「大丈夫ですよ。すぐそこですから」
 優しく柔和な、沙羅さんの微笑み。
 いつもと何も変わらない彼の様子に、ぎゅっと胸を掴まれる。息が苦しい。それでも私は、繋がれた好きな人の手をふりほどくなんて出来なかった。沙羅さんは廊下の先の扉をカードキーで開き、部屋の中を進んでいく。
「沙羅さん? この部屋は」
「見てください。窓の向こう」
 一瞬息をのんだ私は、目の前に広がる光景に声を上げた。
 もともと南向きのこのスイートルームは、午後からの合同対談で使う予定の部屋だ。大きな窓の外に、バルコニーが広々と備えられていることは知っていたけれど──。
「すごい、ヒマワリですか……!?」
 日の光が降り注ぐバルコニーに置かれたテーブルとイス。それらに彩りを与えているのは溢れるほどのヒマワリの花だった。
 昨日見たヒマワリ畑とはいかないまでも、原作でも印象深い花だっただけに顔が綻ぶ。
「よかった。いつもの小鳥さんですね」
「え?」
「昨日のことを、一度きちんと謝りたかったんです」
 昨日のこと。そう形容される出来事が多すぎて、ぴたりとフリーズしてしまう。
 夏風に吹かれ鼻孔をくすぐったヒマワリの香りに、その意味を確信した。
 昨日の、車でのことを?
「昨日の俺の行動は、本当に軽率でした。小鳥さんを困らせてしまって、本当にすみませんでした」
「……」
 本当ですよ。ぽつりと心の中でついた悪態は、弱々しい苦笑に変わる。
 この恋が実らないのならせめて、沙羅さんの想いを応援できる友達に戻りたい。でも、まだそれは無理だから。
「もう、二度としちゃ駄目ですよ」
 口を開いた私は、きちんと笑顔だったと思う。
「正直相手が沙羅さんじゃなかったら、どう考えても一一〇番の状況でしたからねっ」
「……はい。気を付けます」
 眉を下げながら困ったように笑う沙羅さん。その長めの髪が、さらりと綺麗になびく。
 これで、いいんだよね。
 近い内に、沙羅さんの想いは相手の女性に伝わるのだろう。私と沙羅さんとのかかわり合いも少なくなるに違いない。そうなればきっと、『小鳥さん』と呼ばれることも──。
「沙羅さん、と、堀井さん?」
 バルコニーに通じる窓から鈴の鳴るような声がかけられ、はっと我に返る。振り返るとそこには、大きな瞳を瞬かせる朝比奈さんの姿があった。
「朝比奈さん。どうしてここに?」
「すみません。インタビューの部屋がここだと聞いたんですが」
 困惑ぎみに受け答えをする朝比奈さんは、今日もナチュラルなヘアメイクがよく似合っていた。
「ここの使用は午後からです。午前からのインタビューは、各々別室を用意していますよ」
「あ、そうでしたか。先ほどお母さん……いえ、マネージャーから聞いて、私のインタビュアーが沙羅さんに変更になったと」
「そうなんです。急で申し訳ありませんが、宜しくお願いします、朝比奈さん」
「いえ、こちらこそ宜しくお願いします」
「じゃあ俺たちもそろそろ行きましょうか。小鳥さん」
「……はい」
 沙羅さんが先導する形で、私もバルコニーを後にした。
 自然に彼の隣を歩く朝比奈さんは華やかな笑顔を浮かべていて、ひどく眩しかった。

 私たちは今一度申し送りをすませ、個々の控え室から全員をフロアに案内した。
「小鳥」
「タイガ君」
 父親である逢坂さんと少しの距離を挟んで、タイガ君がひょこりと姿を見せた。
 他愛ない会話を交わしながら廊下を行く私たちだが、タイガ君の意識は逢坂さんの背中に向いているのがわかる。
 まだ、逢坂さんと仲直りしてないみたいだな。心中で呟くと同時に、私も似たようなものだと自嘲をこぼした。
 自分から言い出した約束だというのに、伝える前に終わってしまった恋。タイガ君に、なんて報告したらいいんだろう。
 勝負を持ちかけた手前「俺の勝ちだな!」と得意になるだろうか。それとも、情けない結果で終わってしまったことを怒られてしまうかもしれない。
 でもせめて──そう思いながら、タイガ君の頭をそっと撫でた。
「なんだよ、小鳥?」
「ううん。今日の取材も少し長いけれど、何かあったら遠慮なく言ってね」
「おう!」
 少し生意気そうな瞳を細め、タイガ君はニカッと笑う。この笑顔が潰えてしまわないためにも。
 どうかこの親子は、かけがえのない絆を取り戻せますように。

 十時から、各々の控え室内で個人インタビューがスタートした。
 持ち時間は二時間で、それに見合った量のインタビュー内容になっていたはずだった。
「さて。これで、お前らからのインタビューは終わりだな?」
「……」
 恐ろしいことになった。何の魔法か定かではないが、どう確認しても手元の資料に記載されたインタビュー事項はすべて綺麗に片づいている。
 二人きりのホテルの一室で、日下部先生は嘲笑するように口元を上げ、私は言葉無く硬直した。
 もともと、日下部先生はインタビュアー泣かせで有名な方だった。インタビュー内容にも自らの回答にも、全てにおいて完璧を要求し、ひとつのインタビュー項目に長い沈黙を置くことも多いという。
 だからこそ、その扱いを心得ている沙羅さんを担当に、と考えられていたのだが──。
 それじゃあどうして、十五分も時間が余ってる……?
「ふ。どうしてこんなにすんなりインタビューが終わったのか、とでも言いたげだな」
「うっ」
 図星だった。でも、そう考えるのが自然だろう。
 インタビュー直前になってインタビュー担当を不慣れな私に変更だなんて、いびって困らせるため以外考えられない。
 テーブルの上に置かれたICレコーダーが、日下部先生の手により止められる。煌めく金髪の合間から注がれる視線に、私はぐっと息をのんだ。
「理由は二つ。一つ目は、沙羅君が前もって質問内容の確認を入念にしていたからだ。彼はいつも下準備に余念がないからな」
「は、はい」
「そして二つ目は」
 すっと細められた瞳に、捕らわれたみたいに身体が固まる。ソファから腰を上げた日下部先生が、間髪入れずに手を伸ばした。
「質問してやることがあるのは、俺も同じだからだ。堀井小鳥」
 強引に上に向けられた顎。鼻が付きそうなほどの至近距離に、心臓が大きく跳ね上がる。
「は……離して、くださ……っ」
「俺の質問を答えたらな」
 静かに燃える激情が先生の瞳に見える。
「昨日俺は言ったな。俺の作品に関わるつもりなら半端は要らねぇと」
 痛いところを突かれた私は、かすかに睫を揺らした。昨夜の戸塚さんとの会話で、ある程度安心はしていたのだけど。
 やっぱり、日下部先生には見透かされていた?
「笑ってみろ」
「……」
 はい?
「笑ってみせろ、と言っている」
 謎の脅迫を受け、私はひきつり笑いを見せる。日下部先生は、何やら誇らしげな笑みを浮かべた。
「俺はな、いつも周囲に神経を巡らせている。どの素材が作品に活きるか分からないからだ」
 いきなり何の話かわからなかったが、ひとまず頷いておく。
「昨日話して思った。お前は平凡な人間だ。だがまあ、見所がないわけではないとな」
「あ、ありがとう、ございます……?」
「だからお前の観察をしていた。すると途中から表情が無くなった。感情が無くなった、と言うべきか」
 昨夜の柚の言葉とシンクロする。
「俺はこれと決めた素材は理解を突き詰めていく人間だ。さし当たり、お前という人間を」
 さらり、と先生の着物がこすれる音がする。
「俺の素材になった以上、許可無く封をされるのは我慢ならねぇ」
「はい……?」
「お前に昨日起こった出来事を、洗いざらい吐け。でないと、俺の気がすまねぇんだよ」
 まとわりついていた緊張感が解けていく。
 つまり、知らずのうちに先生は“私”を今後の小説の素材にすることにしたと。その途端、私の様子が明らかに変わった。しかしながらその理由がわからない。
 したがって、その理由とやらを今ここで説明しろ──そういうことだろうか。
 なんて、自由な御方だろう。
 でも、その自由さが今は酷く眩しい。
 至近距離から睨まれている状況は変わらないにもかかわらず、私は徐々に口元が緩んでいくのを感じていた。
「わからねぇな。今のどこに笑う要素があった?」
「ふふ。さっきは笑えと仰っていたのに?」
「相手をビクビクさせている方が、俺の性に合ってるんだよ」
 鬼畜なことをさらりと吐いた日下部先生は、遠慮なくちっと舌打ちした。
「先生は……私の恋バナに興味はありますか」
「昨日までは毛ほども興味がなかったが、今は聞いてやらねぇこともない」
 すっと顎に添えられていた手が離れていく。
 向かいのイスに再び腰を下ろした先生に、私は凪のような心地で微笑んだ。

 意外にも、私が話している間、先生は終始無言だった。
「成る程な。昨日のお前の様子の理由は、ある程度理解した」
「恐縮です」
 内容は必要最低限に止めたが、起こった事実をただつらつらと言葉にする作業は、思いの外気持ちよかった。
「情けないお話と言いますか、ただの失恋話なんですが」
「お前がそれを『失恋』とするならそうだろうな」
 ……え?
「負け犬はとっとと尻尾を巻いて去ると良い。俺にとっては好都合だ」
「それ、は」
「俺が沙羅君を自分のものにしようと決めたのは三年前だ」
 唐突な告白に、目を見開く。
「それ以来、告白は大体三ヶ月に一度はしてきた。それと同じだけ断られているがな」
 日下部先生はニヤリと口角を上げる。
「周りが尊敬するか侮蔑するかは問題じゃない。彼を振り向かせればいいだけだ」
「いいだけ、って」
「強引に事を運ぶことも考えなくはないが、まあそれは宜しくはないだろう」
「あ、当たり前ですっ!」
 顔を熱くした私は、慌てて声を張り上げた。
 歯に衣着せない先生の言葉に、思わず先生が強引に「事」を起こすシーンが頭をよぎってしまったのだ。
 二人の美しい男性が、とろけるような瞳で唇を近づけていく――って、ダメダメダメ! 想像しちゃダメ! 沙羅さんを勝手に色っぽい顔にさせちゃダメ……!
「話が逸れたな。とどのつまり、お前が自分で『この恋は終わった』と判断するなら、こんな喜ばしいことはない。沙羅君にまとわりつく女は多いからな。一人でも居なくなるに限る。近況報告ご苦労だったな」
「──ッ、ま、待って下さいっ!」
 爽やかな表情でソファーから立ち上がった日下部先生に、私は無意識に手を伸ばした。
 振り返ったその眼差しは、驚くほどに冷たい。
「何だ?」
「あ、あの。わ……私は……!」
「『まだ沙羅さんを吹っ切れたわけでも、告白したわけでもありません』」
 静かに耳に届いた言葉に、息をのむ。
「大体こんなところだろう。月並みな反論だがな」
「ど、して……?」
「俺を誰だと思ってる」
「きゃっ!?」
 急に押された肩への衝撃に、身体のバランスを崩す。尻餅をついた先のベッドに勢いよくバウンドした私は、さらに強い引力を持ってベッドに倒された。ついさっき引き留めるために自ら伸ばした手が、今は両手とも強制的に先生の手と繋がれている。
 ぼんやりと陰った先生の後ろ側に、部屋の天井が見えた。これは。
 え、押し倒されてる?
「むっ、んん……!?」
 とっさに大きく息を吸った私の口を、日下部先生は難なく手で塞いだ。
「騒ぐな。色気のないどチビを犯す趣味はねぇ。俺はさっき言ったな。洗いざらい吐けと」
 至近距離からの鋭い眼光に、最高潮に混乱していた私はビクリと肩を揺らした。
「俺は同じ事を二度聞くのは嫌いなんだ。手を煩わせるんじゃねぇよ、このドチビ」
「っ、す、すみませ……!」
 見下ろされた先の金髪が危うげに瞬く。
 遠慮のない視線が私の心までも見通していそうで、心臓がどくりと大きく跳ねた。
「人見知り激しい、もともと男は極度に苦手、自分の気持ちを伝えることも苦手。察するに沙羅君が初恋だろう」
「先生は、人の心が読めるのですか……?」
「馬鹿か。てめーが分かりやすすぎるんだ」
 呆れたように吐き捨てた日下部先生は、私の頬を無遠慮に摘んだ。
「い、痛いです……っ」
「だからこそ昨日はお前の急な変化が余計に際だった。ただ、それだけだ」
「……?」
 きゅうっと摘まみ上げられた頬が、そっと離される。それ以上の追求の言葉がないことに、私は窺うように視線を上げた。
「せん、せい?」
 ベッドのスプリングが音を立てる。
 同時に先生のまとう紫の着物が私の腰に触れ、再び鼓動が早鐘をうち付け始めた。
 ちょ、近い……!。
「何を、しているんですか」
 全ての音が、全てかき消えたように思えた。
 ただ、いつの間にか扉の近くに立っていた人物を見て、私は目を剥いた。
「誤解するな。いつもの人間観察だ。沙羅君」
 悪びれる様子もなく、日下部先生はゆっくりと私の上から避けた。途端部屋の明かりが目を射して、私はさっと目を細める。
「冗談が過ぎます、日下部先生」
「そう目くじらをたてるな。服を脱いでいたわけでもないだろう?」
 あまりにストレートな物言いに、私の身体は一気に熱を帯びる。
 沙羅さんは酷く冷たい眼差しのまま、向かってくる日下部先生を見据えていた。
「貴方に殴りかからなかったのが、不思議なくらいです」
「ふは。そりゃあ貴重な機会を逸したな」
「十二時から昼食休みです。一度控え室にお戻り下さい」
「わかったわかった」
 ひらひらと手を振った日下部先生は、ちらりとこちらを振り返った後、部屋を後にした。
 残された私と沙羅さんの間に、重い沈黙が降りてくる。
 呆然としていた私だったが、沙羅さんの瞳がこちらを向いたことに気づきはっと我に返った。中途半端に起こしていた上体を慌てて起こし、乱れた髪を素早く整える。
「あ、あの……っ」
 迎えにきてもらってすみません? 私なら大丈夫です? 今のは本当に先生の人間観察の一貫なんです? 浮かんでは消え、浮かんでは消える言葉は、どれも陳腐に思えた。
 ただ、今どうしても伝えなくちゃいけないことは。
「私っ、キスなんてされてませんから……!」
 とっさに出た言葉だった。
「何もありませんから! 日下部先生は何もしてませんし、私も何もされてません!」
「小鳥さん?」
「私……っ、こんな小さい身体で力もさほど強くないですけど、そ、それでもっ」
 ベッドのシーツをぎゅっと握りしめ、目一杯に声を張った。
「それでも……好きな人以外に、キスを許したりしませんから……!」
 やけに部屋に響いた自分の声に、すうっと冷静さが戻ってきた。
 無言のままゆっくり顔を見上げると、沙羅さんの瞳が見開かれている。その頬はどこか赤らんでいるようにも見え、自分の失態にようやく気づいた。まさに昨日、沙羅さんのキスを受け入れようとした自分が、そんな宣言をするということは。
 まるで、遠回しな告白みたいじゃないか……!
「小鳥さん」
「は、はひっ!?」
「ふ……ははっ」
 予想外に目にした、沙羅さんの笑顔だった。
 それはまるで子供のように無邪気なもので、いつもの沙羅さんのイメージとは遠い。
「あ、あの、沙羅さん?」
「ふふ……すみません。安心してしまって」
 首をかしげた私に、沙羅さんは穏やかな微笑を浮かべて近づいてきた。ごく自然に頭に乗せられた手のひらに、次第に身体の強ばりがほぐれていく。
「怖い思いはしませんでしたか?」
「は、はい。日下部先生はいつも通り怖かったですけど……でもそれも、いつも通りです!」
「じゃあ、痛い思いも?」
「? だ、大丈夫です! 押し倒されたのも、ベッドの上だったので!」
「……」
「沙羅さん?」
「……そうですか。わかりました」
 ものすごい沈黙の後、沙羅さんはにこりと笑みを見せた。
「そろそろ行きましょう。小鳥さんもお腹が空きましたよね」
 慌てて荷物を整えた私は、沙羅さんと肩を並べてスタッフ控え室へ急いだ。何気ない会話を交わしながら、私はちらりと沙羅さんの横顔を見上げる。
 さっきの言葉、沙羅さんはどう思ったんだろう?
 聞きたいような聞きたくないような、複雑な気持ちが胸にうずまく。いや。こんなので伝えた気になってたらダメだよね。
 何故日下部先生があんな、敵に塩を送る言葉をくれたのかはわからない。でもあの言葉が、私のお尻を容赦なく叩いてくれたのは事実だった。
 今までだってそうだった。いろんな人が勇気づけてくれて、なのに私は臆病風に吹かれて、その繰り返しで。
 それでも、最後は自分の力で想いを向き合うしかないんだと、ようやく気づいたから。
「沙羅さんっ!」
 控え室にさしかかる手前、私は必要以上の声量で彼を呼び止めた。ドキドキとうるさい心音が、身体中を熱く震わせる。
「その。今夜、会社に戻った後、チームのみんなで飲み会がありますよね……?」
「そうですね。柊チーフが生粋の飲み会好きですから」
「は、はい……それで、あの……っ」
 俯く頭上で首をかしげる気配がした。いつもはここで、不安と自信のなさで立ち止まってしまったと思う。
 さあ、一歩進まなきゃ。
「その……もし良ければ、飲み会の前に……お時間、を、もらえますか……っ?」
 今ある勇気をかき集め、顔を上げた。きっと、すごく情けない顔をしていたと思う。
「沙羅さんに、お話したいことがあるんです……!」
 喉が乾ききっていることに、今更気づく。
 言葉にするのに精一杯だった私は、頷いた沙羅さんの表情までは確認できなかった。

PREVNEXT