top / novel
ことりの上手ななかせかた

 林編集プロダクションには不可侵の女神がいる。
 入社した時には耳にしなかった噂は、今やあたりの関連企業でも聞かれるようになっていた。

 第1話 沙羅さんは雲の上の女神

 イギリス人の母を持つ私は、生まれつき瞳が青い。
 幼少時代は幾度となくからかわれ、中学に上がると物珍しいパンダ扱いに移行した。そして高校進学を機に、見かねた父親がカラーコンタクトを買い与えてくれたことで全てが収束に向かうこととなる。
 かくして、亡き母の思い出をさらしものにする日々は、静かに幕を閉じたのだ――。
「小鳥(ことり)ちゃん、この資料、明日までに打ち込み頼める?」
「わかりました。終わったらメールに添付しますね」
 受け取るファイルの重みに一瞬怯む。しかしこのくらいなら今夜中に処理できるだろう。
「ありがと~本当助かる! 今度マジで人事に掛け合ってみようかな? 総務部の堀井(ほりい)小鳥を是非うちの部署にって」
「はは。一応、総務部“兼”第二編集部所属ですけどね。編集部に正式起用は荷が重すぎますよ」
「隠れ兼任とか暴挙よねぇ。うちが慢性人手不足だからって」
 慢性睡眠不足の戸塚(とつか)さんが哀愁漂うため息をつく。しかし口元は心なしか幸せが浮かんでいて、私はすかさずカレンダーを確認した。
「そういえば来週末からでしたっけ。戸塚さんの新婚旅行休暇」
 話題を振るや否や、戸塚さんの頬がほんのり赤く染まる。
「えへへへ。そうなんだ~。待ちに待ったハワイ旅行! 籍を入れてもう一年経つけどね」
「ええー。戸塚さん、来週から新婚旅行なんですかー?」
「旦那さんってどんな人ですか?」
 急に小花を散らし出す戸塚さんの話に、部内の女の子たちが徐々に参加し始める。総務部は年頃のおなごが多い。この手の話に食いつかない方が珍しいというものだろう。
「あ~小鳥ちゃん。なにさりげな~く話の輪から抜け出してんの。こっち来なさいっ!」
 つまり。瞳の色がどうあれ私みたいな女は、結局変わり者に分類されるようなのだ。

「でも小鳥は、それを敢えてやってるわけでしょ?」
 カラン、と氷を鳴らしながら、高梨(たかなし)柚(ゆず)は唇を尖らす。
「私なんて大学卒業と同時に別れて以来男運なんてぱったりだよ。まだ肌もピチピチな二十六歳だって言うのにさぁ」
 オフィスからほんの少し歩くこのカフェは、食通の柚がリサーチしていたお店だ。
 同じ会社の第二グラフィック部――撮影班に所属する彼女は、一通りの食事を首から下げる一眼レフに収めた。交わされるのはいつもの話題だ。
 カプチーノの泡をストローでいじる、透き通るような白い指。それでいて子供みたいに頬を膨らませる柚に、私は肩を竦ませる。
「何言ってるの。柚はモテるでしょ? 取引先の人によく食事に誘われてるし」
「タイプじゃない人にばかり言い寄られても、時間の無駄でしょ」
 そうは言うものの、同じカフェでくつろぐ男性の大半は、柚に一度視線を向けている。
 すらりと高い身長に整った顔立ちで、何度か現場でモデルと間違えられたこともあるらしい。
 柚のお眼鏡にかなう人ってどんな人なんだろう。柚の前の彼氏だった人も、今では顔もおぼろげだ。
「小鳥は相変わらず、色恋沙汰には毛ほども興味なしって感じだねぇ」
「そ、そんなことないよ? こんなちんちくりんを好いてくれる物好きさんがいないだけでっ」
「それじゃ、試しにそのさらさらウェーブを解いてー伊達メガネ取ってーカラコン外してごらんなさいな」
「ちょっ、柚声が大きいっ! しーっ」
 慌てて口元に指を立てる私を、柚は面白そうにケタケタ笑う。
 長い髪はまとめないと作業に集中できない。伊達眼鏡はPC眼鏡だし、カラコンは、もう癖みたいなもので。
「ひとつでも欠けると落ち着かないんだもん。基本事務作業だから、外見に華やかさも求められていないし」
 目の前のパスタを含んでいると、窓ガラスに映りこむ自分と目が合った。
 社会人として何ら問題ない、平均ラインやや下のOLの姿。欲を言えば身長が百五十五センチ以上あれば良かったけれど。
「まあ、無理して男作る必要はないけどね。見てみたいなぁ、小鳥が恋愛してる姿が」
「う~ん」
 私も、見てみたいかもしれない。

「俺……沙羅(さら)さんのことが、ずっと好きだったんです」
 ひと気が少ない廊下の曲がり角から聞こえたのは、漫画やドラマでしか聞いたことのない台詞だった。書類の山で視界不良になっていた私は、思わず足を止める。
 こっ、告白シーンだ……!
 オフィス床が全域カーペットでよかった。動揺でじたばた踏み外しそうになった足を何とか落ち着かせ、私はさっと壁に背をつける。
 向こう側を覗き込むほどの根性はないにせよ、曲がり角の向こうから伝わってくる甘痒い緊張感に、ドキドキと胸が騒いだ。
「あ、あの。もし良かったら、俺と……っ」
「すみません。気持ちに応えることは、出来ません」
 ひゅ、と喉を鳴らしたのは、誰だっただろう。
 声をひきつらせながら告白する男性に対して、返答は至極落ち着いたものだった。
 二言三言交わされた後、足音はどうやら向こう側へ去っていったらしい。静かになったのを確認してから、私はいつのまにか止めていた息をそっと吐きだした。
 大人だなぁ、みんな。
 決死の告白をした直後なのに、すぐにオフィスで仕事に戻れるものなのだろうか。それとも、後のことも考えられないくらいの強い想いだったのだろうか。
 いずれにしても、恋愛の経験すらない自分には未知の出来事だということだけはわかる。
「まあ、私に恋愛なんてまだ早いからな」
 不意に滲んだ情けなさにわざと明るく独りごちる。おいしょと書類を持ち直して曲がり角に足を進めた、その時。
「あ」
「え」
 目の前に、女神様が光臨なさった。
「あ、あわわわぁっ!?」
 書類の山が無惨に床に雪崩を起こす。それでも私の身体は、その雪崩に巻き込まれることはなかった。
 誰かの優しい手の温もりが、バランスを失いかけた私をしっかり引き留めていて──。
「大丈夫ですか?」
「あ、は、はいっ!」
 本当は、全然大丈夫じゃなかった。
 いまだに肩を支えたままの優しい手に、柚以上の長身。何より、労るように細められたその瞳があんまり綺麗で、思わずうっとり見惚れてしまうほど。
 び、美人さん、だー……っ!
 同じ人間と括ることさえはばかれる輝きに、私は顔を沸騰させる。色香が漂うハスキーボイスも、まるで耳に沁みるようだ。
 そんな私を知ってか知らずか、美人さんはふっと口元を緩ませると床に舞い散った書類たちを見下ろした。
「書類がばらばらになってしまいましたね。すみません、こちらの不注意で」
「あ、だ、大丈夫です! 全部、シュレッダー行きの書類なので!」
 ごく自然に書類を拾い始めた美人さんに、私も慌ててそれにならった。変な緊張を持て余しながら、隙を見てちらりと彼女を垣間見る。
 本当に、綺麗な人だな。
 こんな美貌の持ち主なら、告白イベントだってきっと日常茶飯事なんだろう。癖なく流れる肩ほどの髪を、長い指がすっと耳にかける。さりげない仕草ひとつにも妖艶さを覚えてしまう。
「本当にすみません。ありがとうございます……っ」
 必要以上に猫背になりながら、私はペコペコ頭を下げた。
「いいんですよ。足止めしたのはこっちですから」
「へ?」
「さっきの話、聞こえてましたよね」
 困ったように眉を下げる表情もやっぱり美人だ。余計なことを考えた後、さあっと血の気が引く音を聞いた。もしかしなくても、立ち聞きがバレていたらしい。
「す、すすす、すみませんっ! すみませッ」
「ああ、違いますよ。むしろ貴女には気を遣わせてしまいましたね」
「で、でも、立ち聞きはいけないことですから。本当に、すみませんでした……!」
 今一度ぺこりと頭を下げる私に、美人さんは優しく首を振る。
 ああ、微笑みもまた美しい。何度目かわからず惚けている私をよそに、美人さんは書類の山を手に立ち上がった。
「さて、この書類はシュレッダー室ですよね?」
「あ、大丈夫です! 私小さいですけど、これくらいの書類はお茶の子さいさいですから!」
 ついさっき床にぶちまけたことを棚に上げて、私は半ば強引に美人さんから書類を受け取る。
「庶民の仕事なんて、女神様の手を煩わせるまでもありませんので……!」
「女神?」
 く、口に出てた……!
「本当に助かりました! ありがとうございましたそれではこれで!」
 後の言葉に耳を貸さないまま、私は一目散にその場から逃げ出した。
 麗人の視線に長時間耐えられるほど、私は図太い人間ではないのだ。

「『林編集プロダクションには不可侵の女神がいる』~? 何だよそのゴシップ」
「だからね、その噂はどうやら本当だったわけなのよ。翼、ご飯よそって」
 面倒くさそうにお腹を掻きながら、兄の翼が茶碗を取り出す。いい具合に煮込めたクリームシチューに頷き、食卓は一気に食欲をそそる湯気に包まれた。
 兄妹二人で住まうに手頃なこのマンションに越してきて早五年。お父さんの海外赴任が決まってから、私たち兄妹は社会人になってもなおここで衣食住を共にしていた。
「そりゃ是非拝見したいな。年上の女神様」
「言っとくけど、アンタが手出し出来る人じゃないからね。何たって女神様だもん!」
「俺もよく『翼君って天使みたい~』って言われるけど?」
「それは瞳の色のせいでしょ」
 とはいえ目の前でシチューに息を吹きかける翼の外見は、妹の私から見ても整っている。
 私と違って青い瞳をそのままに生きてきた翼は、好奇心だけではなく好意をもった沢山の人間が集っていた。
 これが双子の兄妹って言うんだから、世の中不思議なもんだ。
「あ、そーだ。来週末彼女の誕生日なんだ。小鳥、何かプレゼントのアイディアない?」
「翼、二月にも同じこと言ってなかった?」
「うん。あの子とはとっくに終わったから」
 女の敵め。無邪気にシチューを頬張る兄に、今度は隠さず大きなため息をついた。

「ねーねー聞いて! さっきエレベーターで、沙羅さんと二人きりになっちゃってー!」
「嘘! 羨ましい!」
「フロア違うからなかなかお目にかかれないもんねー!」
 ぽろりと耳に落ちてきた話題に、キーボードを打つ手が止まった。
 向こうのデスク周りで、後輩の女の子たちがきゃいきゃい華やかな笑顔を浮かべている。
 数日前に思わず立ち会ってしまった告白シーンと、十人中十人が目を引かれるであろう麗人の笑顔が頭によぎる。
 いまだに「これで今日一日乗り切れるよ!」と意気込んでいる女の子たちに同意の笑みを浮かべ、私は打ち込みを再開した。
 机の脇に積まれた資料の厚みにゲンナリしている時間はない。窓の向こうに視線をやって、私も気運を高めよう。
 今夜は綺麗な星空を拝めそうだ。

 オフィスの最上階へは階段でしか上れない。
 そのためか、最上階は主に資料庫として使用されていて、電気も風邪をこじらせているみたいに心許なく床を照らすだけだ。
 さらに、資料庫は物品が収納される資料庫1と主に古い資料が収納される資料庫2に分かれ、それぞれ1、2の順でつながっている。
 要するに、何が言いたいのかと言えば。
「んー! 今日も一日頑張ったなーっと」
 最上階、ついで資料庫1、さらには資料庫2に足を踏み入れる者は、社内でもごくごく少数に限られること。
 加えて資料庫2の最奥に設置された扉の向こうが、ビルの屋上につながることを知る者は、きっと社内でも私だけだろうということだ。
「今日も綺麗な星空だぁ」
 屋上の端に設置されている塔屋の上にのぼり、目一杯の伸びをする。地上よりもオフィス街の明かりに邪魔されない分、ここから見る星空はちょっとした贅沢だ。
 不意に、下から頬を撫でるような風が巻き起こる。夜風に応えるように笑みをこぼした私は、するりと髪を結ったゴムを外した。続けて伊達眼鏡もそっと傍らに置く。
 首筋をそよぐ風が、本当に心地良かった。
 ――Amazing grace… how sweet the sound…That saved a wretch like me…
 I once was lost but now I’m found…Was blind but now I see──
 アメージング・グレース。ここに来ると決まって口ずさむ歌だった。幼い頃、お母さんがよく歌っていた歌で、近所の教会でピアニストをしていたその姿がよみがえる。
 心地良い高揚感と、辺りを瞬く夜の街並み。息をついた私は、床に置いた伊達眼鏡を片手に取った。
「明日も、晴れますように」
 一人笑顔を浮かべながら、上ってきた塔屋の梯子へ足を向けた。
「綺麗な歌声ですね」
 不意に落ちてきた凪のような声に、軽やかだった足がぴたりと止まる。
 薄い雲に覆われていた月明かりが、辺りをほのかに浮かび上がらせた。扉に寄りかかるようにして佇む人影に、目を剥く。
「まるで天使みたいでした。もっと聴いていたかったな」
 立ちすくむ私に向けられる微笑みが、月にはっきりと照らされる。女神様──もとい、「沙羅さん」がそこには居た。
 この場所は本来立入禁止だ。そんなことは、例え表示がないとしても何となく理解できる。だからこそ他の誰にもこの場所の存在を明かしてこなかったのだ。
 バ、バレちゃった……!
 平凡な毎日に密かに植え育てていた、小さな喜びの種。それがこうもたやすく潰えてしまうなんて思ってもみなかった。
 今夜が最後の宴になってしまったことをじわじわと実感し、絶望に胸がしおれていく。そんな私に何を思ったのか、沙羅さんはくすりと笑った。
「急にお声掛けしてすみません。驚きましたよね?」
「い、いえ、そのっ」
「良いですよね。ここからの景色」
 手すりに手を乗せ、目映い街並みに目を細める横顔の美しさに、女の私も胸が高鳴った。
 彼女の向こう側に広がる夜景が、その魅力を際だたせるようにきらきらと瞬いている。
「ここからの眺めを、時々やけに見たくなるんですよね」
 静かに紡ぐと、沙羅さんはこちらに視線を向けた。
「貴女もそうなんでしょうね。真夜中の天使さん」
 夜風に巻き上げられた沙羅さんの髪が、艶やかに舞う。その姿は本当に目を奪われるほどで、顔が熱く火照ってしまった。

 女神様襲来事件が起こった日から数日。
 私はいまだに、屋上に足を運べずにいた。
「完全にタイミングを逃しちゃったもんな」
 夕方に差し掛かり、コーヒーを淹れようと給湯室を訪れる。
 フィルターの端を上の空で折りながら、私はぼんやりと虚空に思いを馳せた。
(まるで天使みたいでした。もっと、聴いていたかったな)
「っ、び、美人さんの一言ってば、やけに強力なんだから……」
 頬に集まりだした熱に気付き、慌てて首を振る。
 別に、またあの人と鉢合わせたとしても、特に大きな問題はないのだ。小さい頃教会で歌っていたこともあり、人前で歌うことに限ってはあまり物怖じしない。
 あの時だって月が逆光になっていた。それに眼鏡も外していたし、髪の毛もほどいていた。きっと彼女は、私をどこの誰だと特定していないはずだ。
 なのにあれから綺麗に晴れた夜を、二度も逃してしまったのは──。
「やっぱり、畏れ多いからなぁ……」
 カラコンで青い瞳を封印してからというもの、平凡かつ無害な日常を望んで過ごしてきた。あんな麗しい人物の存在は、そんな日々には余りにかけ離れている。
 そのことが、どうも屋上への一歩を臆させてしまうのだ。
「変な心配、かけていないといいな」
 コーヒー豆を救い終えたフィルターに、ゆっくりとお湯を注いでいく。
 分厚い気泡が徐々に沈んでいく様を見つめながら、私はため息をついた。

 とはいうものの。
「誰か、この書籍の関連資料集めをしてくれないー?」
「あ、はい。私がやります!」
 ほぼ反射的にあげた手。はっと我に返った時には既に遅かった。
 星空を期待できる日。資料探しついでに屋上に向かおうと考える思考回路は、そう簡単に治りそうにないらしい。
 資料探しという名目で訪れた最上階の資料庫も、一週間ぶりだ。
「ええ~と。確か社会面の資料はこっちの棚にもあったような」
 狙いのファイルや書籍をかき集めていくのも、もう手慣れたものだ。数分程度で、必要な資料収集は終わってしまった。
 そして私は、ずっと意識を向けていた屋上に続く扉にちらりと視線を向ける。
 屋上……誰の気配もしなかったよね?
 資料の山を椅子に置いた後、意を決して屋上への扉を開けた。久々に出迎えてくれた星空に声を上げそうになり、慌てて口をふさぐ。
 扉から続く数段の階段を忍び足で上り、顔を覗かせる。人影はどこにもなかった。
「ちょっと、神経質になり過ぎだったかな」
 思えばあの日を除いて、沙羅さんと鉢合わせたことなんて一度もなかった。きっと私と沙羅さんがここを訪れるタイミングは、根本的にずれているのだろう。
 少し肩すかしを食らったように笑った私は、いつものように大きく伸びをした。
 交差させた両手の向こうには、きらきらと瞬く星空が広がる。いつも通り眼鏡を外しゴムを解いた私は、塔屋の屋根へ上っていた。
「う~ん。やっぱりここの空気が気持ちいい」
「こんばんは」
「き、やあああっ!?」
 動揺に大きく後ずさったのが悪かった。塔屋の端まで下がっていたことに気付かなかった私は、さらに後退しようとして足を踏み外した。
 お、落ちる……っ!
「危ない!」
 身体がぐらりと浮遊する。しかしながら直後、もの凄い力が私を横に引き留めた。
 とっさに閉じた瞳を開けると、温かなストライプのシャツが視界に広がっている。
「……っ、あ」
 どうやら落ちることはなかったらしい。
 それでも胸をよぎった恐怖心はなかなか消えず、心臓がどくどくとせわしなく走る。
「また、驚かせてしまいましたね」
 沙羅さんの声が、私の頬を甘く掠める。細められた瞳がまるでもうひとつの星空のようで、吸い込まれてしまいそうになった。
 また、沙羅さんに助けられてしまった。先に硬直が解けた頭が、ぐるぐると稼働を再開する。
 ……あれ?
 抱き留められている状況を察すると同時に、小さな違和感が胸に滲んだ。
「気付いてもらえましたか。まあ、勘違いされるのももう慣れましたが」
「? え? へ?」
「俺は男ですよ。小鳥さん」
「…………おとこ?」
「はい」
 なるほど。私は返答を忘れ、心中で呟いた。違和感の正体。
 現在進行形で押しつけられている沙羅さんの胸に──「胸」が、ない。
「な、ななな……っ!?」
 ぶわわわっと身体全体が沸騰する。
 堅い胸の感触も、私の体を難なく抱き留める大きな手も男の人のそれだ。
 ああ、駄目だ。胸の奥底からどくりと沸き上がってくる。最近は落ち着いてきていると思っていたのに、恐怖という名の重い痺れが、ゆっくりと手足にまで染み渡っていく。
 男の人は──怖い。
「離して下さい!」
 夜空に響いた叫び声。
 そのあまりに理不尽な内容に気付き、さあっと血の気が引く音がした。無意識に突き出していた自分の手の先を追う。瞬間、目を瞬かせながらこちらを見つめる沙羅さんと視線が絡んだ。
 大きな後悔に、胸が潰れそうになる。沙羅さんは、私を助けてくれただけなのに。
 すぐさま、私は頭を深く深く下げた。
「す、すみません! 驚いてしまって……!」
「いいえ。男が女性にいつもまでも触れているのは不躾でしたね。失礼しました」
 まるで何もかも飲み込んだように穏やかな沙羅さんに、少し安堵する。
 そして同時に、今明かされた事実に、困惑の波がじわじわと襲いかかってきた。沙羅さんはどうやら男の人らしい、と。
 あれ? でもそれじゃあ、この前の告白は? 男の人が男の人に……ってこと? そういうこと?
 確かに沙羅さんが美人ということに変わりはないし、正直全く違和感ない。
 でもだって、沙羅さんって名前も髪の長さも、女の人にしか見えなかったし。噂では確かに「女神」って言われていたよね!?
 うーん、うーんと頭を抱える私に、沙羅さんはぷっと小さく吹き出した。
「相変わらず反応が愛らしいですね」
 さらりとかまされた先制爆撃がクリティカルヒットする。妖艶にも思える異性の色香に、経験値0以下の私がかなうはずもなかった。
「来てくれて安心しました。貴女はもう、ここには来ないのかと思ってましたから」
 わずかに愁いを帯びた声色に、目を見張る。
 あれ以来、私がここを来るのを躊躇っていたことに、沙羅さんは勧付いていたんだろう。
「貴女の時間に水を差してしまって、申し訳なかったと思っています」
「い、いいえっ! それは誤解です!」
 高速で首を横に振り、私は沙羅さんの瞳を真っ直ぐに見据えた。
「ただ……その。沙羅さんみたいな綺麗な方に免疫がなかっただけといいますか……っ」
「“女神”扱いされていたくらいですしね」
「ほ、本当にすみませ……!」
「いいんですよ。少しややこしい外見をしている俺も俺ですから」
 先端が柔らかく肩に触れる自らの髪を掬い、沙羅さんがそう笑う。髪型もそうだけど、そのモデル顔負けプラス中性的な美貌のせいでは、とは言わないでおいた。
「でも、もしよければこれからもここで、貴女の歌声を聴かせてくれませんか」
 それは、何とも唐突な話だった。
「決して邪魔はしません。歌声と、少しの会話さえ頂ければ」
「え、えええ……?」
 どうして私の歌声なんぞを気に入ってくださったのだろう。綺麗で胸を揺さぶる歌姫なら、世の中にいくらでもいるのに。でも。
 あ、抗えない……!
 いまだに真っ直ぐ見据える瞳は強く美しいもので、とてもNOと言えるものではない。
 そもそも女神VS庶民という時点で、立っている土台が違うのだ。
「わ……わかりまし、た……?」
「良かった。ありがとうございます」
 もの凄い間を空けた後、ついに私は白旗を揚げた。何なんだ、これは。まるでついていけないぞ。
「総務部兼第二編集部の堀井小鳥さん、ですよね? 俺は第一グラフィック部CG課の沙羅慧人(けいと)です」
 沙羅、というのは苗字だったらしい。
「ここへ来るのは今まで通り、無理なさらないで結構です。綺麗な星空の夜にでも俺を癒してもらえると助かります。ああ、それと」
 駄目だ。今夜はもう、何が何だかわからない。ただ理解できることはひとつだけ──。
「眼鏡姿も素敵だと思いますよ。小鳥さん」
 瞬きすらかなわない麗人に翻弄される未来が、否応なく目の前に広がっていくのがわかる。
 私の平凡かつ無害な日常が、どうやら崩壊の危機にあるようです。

NEXT>>